Índice
Reputación plata
Reputación Oro
-Quiero hacer una apuesta a todos
los hombres aquí presentes- dijo
el tipo gordo del bar.
Todos giraron para verlo. El tipo
vestía un saco gris y algo raído,
gruesas gotas de sudor resbalaban
por su frente pese a que se había
sentado frente al aire
acondicionado, y en conjunto
parecía un borracho triste que no
tenía nada para perder. El hombre
sacó un pañuelo de tela y se
enjugó la cara aceitosa, a la espera
de respuestas. El primero en
hablar fue el cantinero:
-Diga la apuesta, y nosotros
diremos sí o no.
-Les voy a mostrar algo- dijo el
tipo, guardándose el pañuelo en el
bolsillo trasero del pantalón-. Lo
más horroroso y repugnante que
verán en sus vidas.
-¿Y cuál es la apuesta?- dijo un
anciano solitario, sentado frente a
su vaso de ginebra, que miraba al
gordo con una mezcla de interés y
repulsión.
-Bueno… pues esa. Que lo que
les mostraré será lo más
horroroso y repugnante que jamás
hayan visto.
-No será algo de maricas,
¿verdad?- el cantinero había
dejado de hacer sus tareas y
dirigía al gordo una mirada
amenazante-. Es decir, no nos
mostrarás el culo, o el pene, o
alguna cosa de ésas, ¿verdad?
-No es nada relacionado con eso.
-¿Lo más horroroso y
repugnante?- el viejo solitario
arrimó su silla unos diez
centímetros, con los ojos de
repente brillantes-. En mi vida vi
muchas cosas feas, amigo. Una vez
vi a un tipo cortado en dos en las
vías del tren. Y también vi un
ahorcado. Su cara estaba verde y
la lengua le colgaba como un trozo
de alga sangrienta. ¿Usted dice
que lo que mostrará es más
horroroso que eso?
-Mucho más horroroso- dijo el
gordo, con una triste sonrisa.
-¿Lo tiene usted consigo?
-Claro- dijo el gordo, siempre
mostrando su sonrisa distante y
lacónica, como quien recuerda algo
agradable que no regresará
jamás-. Está aquí conmigo.
-¿Dónde?
-No puedo decir eso todavía.
¿Aceptan la apuesta o no?
-Aguarde un momento- dijo el
cantinero, frunciendo el entrecejo
y colocando sus manazas sobre el
mostrador-. Hace mucho, cuando
era joven, atropellé a un chico en
la calle. Yo iba en mi automóvil y
el pobre chico se atravesó para
buscar una pelota. Detuve el auto
y me bajé, agarrándome la cabeza
y pensando que me había metido
en un gran lío. Pero cuando miré
hacia atrás, el chico no estaba. Lo
busqué debajo del auto y en un
zanjón que corría paralelo al
camino: no había nadie. Estaba
comenzando a creer que había
imaginado todo cuando se me
ocurrió abrir el capó: el niño
estaba ahí, metido entre el
cigüeñal y la caja de transmisión.
Fue lo peor y más triste que vi en
mi vida. Aún después de tantos
años, sigo soñando con eso. ¿Y
usted me dice que lo que me
enseñará es peor que eso?
-Así es- dijo el gordo, volviendo
a enjugarse el sudor con su
pañuelo roñoso-. Es mucho peor.
-Entonces me gustaría ver eso-
dijo el cantinero, aunque un
escalofrío recorrió su cuerpo-.
Apuesto cincuenta dólares.
-Y yo cincuenta más- agregó el
anciano.
-Y yo otro tanto- dijo un tipo que
bebía su whisky barato.
-Lo que vi yo es mucho peor
que todo lo de ustedes juntos-
dijo una voz en las sombras. Era
un hombre calvo sentado en la
punta, donde una lámpara se
había quemado y nunca más había
sido repuesta. Lo envolvía una
bruma de cigarrillo que
permanecía estática en el aire. Se
acodó en la barra y empinó un
trago. Luego, con ojos vidriosos,
dijo:- Mi mujer murió a los treinta
y cinco. Mi vida se terminó ahí. La
enterramos en el cementerio del
pueblo, pero entonces sucedió el
famoso terremoto de San Juan
días después. Yo justo estaba en
el cementerio cuando sucedió,
visitando la tumba de mi esposa.
Vi cómo la tierra se abría y el cajón
salía a la superficie y se partía
como un huevo. Y mi esposa, mi
pobre y querida esposa… vi que
asomaba su rostro, como un niño
jugando al escondite. Pero su
rostro… su rostro... no era el que
yo había amado. Era…
El hombre tomó otro trago, y los
otros permanecieron en un
respetuoso y horrorizado silencio
durante unos segundos.
-Era el de una pesadilla triste y
horrorosa a la vez-miró al gordo y
luego su cuerpo se convulsionó en
un sollozo-. Discúlpeme, pero no
creo que pueda igualar ese horror.
-Siento mucho lo de su esposa-
dijo el gordo con voz suave,
secándose por enésima vez el
sudor que le corría a auténticos
baldazos-. Pero lo que yo tengo…
es peor. Mucho peor.
-Cien dólares- dijo el hombre,
dando un puñetazo de rabia sobre
el mostrador-. Le daré cien
dólares si me muestra algo peor
que lo que yo vi.
-Aceptado- dijo el gordo.
-Muéstrenos de una buena vez-
se impacientó el cantinero.
El aire del bar de repente
parecía haberse enrarecido. El
chirriar del aire acondicionado se
hizo distante, como si estuviese en
otra habitación. El gordo se paró y
se sacó el traje, dejando al
descubierto una camisa
totalmente empapada en sudor.
-¿Qué está haciendo?- se
sobresaltó el cantinero-. Le dije
que no quiero nada de cosas
maricas en mi bar.
-Sólo me saqué el traje- dijo el
gordo, mientras colgaba la prenda
al respaldo de la silla-. Es este
calor. Siempre tengo calor. Les
mostraré en un minuto, pero
primero quiero refrescarme un
poco. ¿Puedo sacarme la camisa?
-Claro que no- dijo de inmediato
el cantinero-. Aquí no hay lugar
para esas cosas. De verdad le
digo. Más vale que no… ¡Hey, le
dije que no lo haga!
Pero el gordo, sin escuchar las
amenazas, se sacó la camisa de un
tirón. Quedó al descubierto un
estómago blanco e hinchado,
realmente enorme, que se movía
como si fuese una bolsa que
contenía algún tipo de líquido en
ebullición. Y luego, ante los gritos
del cantinero, comenzó a
arrancarse la piel. Primero fue la
de los brazos, que se desprendió
como si fuesen guantes, dejando al
descubierto los músculos
ensangrentados y pulsantes. Y
después siguió con la piel de la
cara y del resto del cuerpo. El
gordo iba dejando los jirones de
piel sobre la mesa, y al final había
una montaña increíble de piel
sangrienta y de apariencia
resbaladiza. El gordo caminó hacia
la barra, dejando un rastro de
sangre tras de sí, y se sentó sobre
un taburete. Los otros hombres
gritaban y se apartaban de él. El
cantinero se había perdido en la
trastienda, y los clientes
entrechocaban entre sí en busca
de la salida.
El gordo metió la mano en su
abultado estómago y sacó unos
dos kilos de grasa con los dedos.
La arrojó a un lado y el bofe de
adiposidad cayó al suelo con un
húmedo y repugnante ¡plaf! El
gordo siguió escarbando. La grasa
acumulada en su estómago era
realmente cuantiosa, había unos
cuarenta kilogramos de tejido
adiposo pegado a los músculos,
que el gordo pacientemente fue
desprendiendo con sus dedos y
arrojando a un costado del
taburete. Unas ratas, que habían
olfateado la sangre y la comida,
salieron de sus cuevas y
comenzaron a comer de la grasa
del gordo. Cuando el tipo
finalmente terminó de escarbar su
cuerpo, tomó un trago del whisky
que había dejado un cliente y miró
alrededor. El bar estaba vacío. El
aire acondicionado chirriaba y las
ratas a sus pies masticaban con
fruición los trozos de adiposidad
de su cuerpo.
-Ahora se está mejor- dijo el
gordo en voz alta, con evidente
alivio-. Ahora ya no tengo calor-
miró hacia uno y otro lado y dijo:-
¡Hey chicos, vuelvan! ¡Ya no tengo
calor! ¡Y todavía no les mostré esa
cosa horrorosa que habíamos
apostado!
Nadie le respondió. Al cabo de
un rato, el gordo se encogió de
hombros y dejó el importe de su
consumición sobre la barra,
propina incluida. Luego se paró del
taburete y, lentamente, se
encaminó a la puerta entreabierta,
donde un Sol agobiante, casi
infernal, lo esperaba con su
paciencia de mil millones de
años...
los hombres aquí presentes- dijo
el tipo gordo del bar.
Todos giraron para verlo. El tipo
vestía un saco gris y algo raído,
gruesas gotas de sudor resbalaban
por su frente pese a que se había
sentado frente al aire
acondicionado, y en conjunto
parecía un borracho triste que no
tenía nada para perder. El hombre
sacó un pañuelo de tela y se
enjugó la cara aceitosa, a la espera
de respuestas. El primero en
hablar fue el cantinero:
-Diga la apuesta, y nosotros
diremos sí o no.
-Les voy a mostrar algo- dijo el
tipo, guardándose el pañuelo en el
bolsillo trasero del pantalón-. Lo
más horroroso y repugnante que
verán en sus vidas.
-¿Y cuál es la apuesta?- dijo un
anciano solitario, sentado frente a
su vaso de ginebra, que miraba al
gordo con una mezcla de interés y
repulsión.
-Bueno… pues esa. Que lo que
les mostraré será lo más
horroroso y repugnante que jamás
hayan visto.
-No será algo de maricas,
¿verdad?- el cantinero había
dejado de hacer sus tareas y
dirigía al gordo una mirada
amenazante-. Es decir, no nos
mostrarás el culo, o el pene, o
alguna cosa de ésas, ¿verdad?
-No es nada relacionado con eso.
-¿Lo más horroroso y
repugnante?- el viejo solitario
arrimó su silla unos diez
centímetros, con los ojos de
repente brillantes-. En mi vida vi
muchas cosas feas, amigo. Una vez
vi a un tipo cortado en dos en las
vías del tren. Y también vi un
ahorcado. Su cara estaba verde y
la lengua le colgaba como un trozo
de alga sangrienta. ¿Usted dice
que lo que mostrará es más
horroroso que eso?
-Mucho más horroroso- dijo el
gordo, con una triste sonrisa.
-¿Lo tiene usted consigo?
-Claro- dijo el gordo, siempre
mostrando su sonrisa distante y
lacónica, como quien recuerda algo
agradable que no regresará
jamás-. Está aquí conmigo.
-¿Dónde?
-No puedo decir eso todavía.
¿Aceptan la apuesta o no?
-Aguarde un momento- dijo el
cantinero, frunciendo el entrecejo
y colocando sus manazas sobre el
mostrador-. Hace mucho, cuando
era joven, atropellé a un chico en
la calle. Yo iba en mi automóvil y
el pobre chico se atravesó para
buscar una pelota. Detuve el auto
y me bajé, agarrándome la cabeza
y pensando que me había metido
en un gran lío. Pero cuando miré
hacia atrás, el chico no estaba. Lo
busqué debajo del auto y en un
zanjón que corría paralelo al
camino: no había nadie. Estaba
comenzando a creer que había
imaginado todo cuando se me
ocurrió abrir el capó: el niño
estaba ahí, metido entre el
cigüeñal y la caja de transmisión.
Fue lo peor y más triste que vi en
mi vida. Aún después de tantos
años, sigo soñando con eso. ¿Y
usted me dice que lo que me
enseñará es peor que eso?
-Así es- dijo el gordo, volviendo
a enjugarse el sudor con su
pañuelo roñoso-. Es mucho peor.
-Entonces me gustaría ver eso-
dijo el cantinero, aunque un
escalofrío recorrió su cuerpo-.
Apuesto cincuenta dólares.
-Y yo cincuenta más- agregó el
anciano.
-Y yo otro tanto- dijo un tipo que
bebía su whisky barato.
-Lo que vi yo es mucho peor
que todo lo de ustedes juntos-
dijo una voz en las sombras. Era
un hombre calvo sentado en la
punta, donde una lámpara se
había quemado y nunca más había
sido repuesta. Lo envolvía una
bruma de cigarrillo que
permanecía estática en el aire. Se
acodó en la barra y empinó un
trago. Luego, con ojos vidriosos,
dijo:- Mi mujer murió a los treinta
y cinco. Mi vida se terminó ahí. La
enterramos en el cementerio del
pueblo, pero entonces sucedió el
famoso terremoto de San Juan
días después. Yo justo estaba en
el cementerio cuando sucedió,
visitando la tumba de mi esposa.
Vi cómo la tierra se abría y el cajón
salía a la superficie y se partía
como un huevo. Y mi esposa, mi
pobre y querida esposa… vi que
asomaba su rostro, como un niño
jugando al escondite. Pero su
rostro… su rostro... no era el que
yo había amado. Era…
El hombre tomó otro trago, y los
otros permanecieron en un
respetuoso y horrorizado silencio
durante unos segundos.
-Era el de una pesadilla triste y
horrorosa a la vez-miró al gordo y
luego su cuerpo se convulsionó en
un sollozo-. Discúlpeme, pero no
creo que pueda igualar ese horror.
-Siento mucho lo de su esposa-
dijo el gordo con voz suave,
secándose por enésima vez el
sudor que le corría a auténticos
baldazos-. Pero lo que yo tengo…
es peor. Mucho peor.
-Cien dólares- dijo el hombre,
dando un puñetazo de rabia sobre
el mostrador-. Le daré cien
dólares si me muestra algo peor
que lo que yo vi.
-Aceptado- dijo el gordo.
-Muéstrenos de una buena vez-
se impacientó el cantinero.
El aire del bar de repente
parecía haberse enrarecido. El
chirriar del aire acondicionado se
hizo distante, como si estuviese en
otra habitación. El gordo se paró y
se sacó el traje, dejando al
descubierto una camisa
totalmente empapada en sudor.
-¿Qué está haciendo?- se
sobresaltó el cantinero-. Le dije
que no quiero nada de cosas
maricas en mi bar.
-Sólo me saqué el traje- dijo el
gordo, mientras colgaba la prenda
al respaldo de la silla-. Es este
calor. Siempre tengo calor. Les
mostraré en un minuto, pero
primero quiero refrescarme un
poco. ¿Puedo sacarme la camisa?
-Claro que no- dijo de inmediato
el cantinero-. Aquí no hay lugar
para esas cosas. De verdad le
digo. Más vale que no… ¡Hey, le
dije que no lo haga!
Pero el gordo, sin escuchar las
amenazas, se sacó la camisa de un
tirón. Quedó al descubierto un
estómago blanco e hinchado,
realmente enorme, que se movía
como si fuese una bolsa que
contenía algún tipo de líquido en
ebullición. Y luego, ante los gritos
del cantinero, comenzó a
arrancarse la piel. Primero fue la
de los brazos, que se desprendió
como si fuesen guantes, dejando al
descubierto los músculos
ensangrentados y pulsantes. Y
después siguió con la piel de la
cara y del resto del cuerpo. El
gordo iba dejando los jirones de
piel sobre la mesa, y al final había
una montaña increíble de piel
sangrienta y de apariencia
resbaladiza. El gordo caminó hacia
la barra, dejando un rastro de
sangre tras de sí, y se sentó sobre
un taburete. Los otros hombres
gritaban y se apartaban de él. El
cantinero se había perdido en la
trastienda, y los clientes
entrechocaban entre sí en busca
de la salida.
El gordo metió la mano en su
abultado estómago y sacó unos
dos kilos de grasa con los dedos.
La arrojó a un lado y el bofe de
adiposidad cayó al suelo con un
húmedo y repugnante ¡plaf! El
gordo siguió escarbando. La grasa
acumulada en su estómago era
realmente cuantiosa, había unos
cuarenta kilogramos de tejido
adiposo pegado a los músculos,
que el gordo pacientemente fue
desprendiendo con sus dedos y
arrojando a un costado del
taburete. Unas ratas, que habían
olfateado la sangre y la comida,
salieron de sus cuevas y
comenzaron a comer de la grasa
del gordo. Cuando el tipo
finalmente terminó de escarbar su
cuerpo, tomó un trago del whisky
que había dejado un cliente y miró
alrededor. El bar estaba vacío. El
aire acondicionado chirriaba y las
ratas a sus pies masticaban con
fruición los trozos de adiposidad
de su cuerpo.
-Ahora se está mejor- dijo el
gordo en voz alta, con evidente
alivio-. Ahora ya no tengo calor-
miró hacia uno y otro lado y dijo:-
¡Hey chicos, vuelvan! ¡Ya no tengo
calor! ¡Y todavía no les mostré esa
cosa horrorosa que habíamos
apostado!
Nadie le respondió. Al cabo de
un rato, el gordo se encogió de
hombros y dejó el importe de su
consumición sobre la barra,
propina incluida. Luego se paró del
taburete y, lentamente, se
encaminó a la puerta entreabierta,
donde un Sol agobiante, casi
infernal, lo esperaba con su
paciencia de mil millones de
años...
